爸看时那灼热到几乎要将人点燃的眼神；吃饭时，她们那些似有若无的、擦过爸爸手臂或衣角的触碰；还有那些听起来像是崇拜，细品却又带着别样意味的话语……
窗外的夜色越来越浓，像化不开的墨。
陈旖瑾用余光瞥了一眼林展妍心事重重的背影，缓缓垂下眼睫。心脏在胸腔里，不受控制地、剧烈地跳动着，在安静的宿舍里，她甚至能清晰地听到那“怦、怦”的声响，快得让她心慌。脑海里，林弈的模样不受控制地浮现——他眼角那几道温柔的笑纹，他挽起袖子后手臂上流畅有力的肌肉线条，他系着围裙时，带子勒出的精瘦腰身轮廓，他讲故事时，那低沉温和、像大提琴般能钻进人心底的嗓音……
脸上又开始发烫。她悄悄抬起微凉的手，贴在自己滚烫的脸颊上，试图降温，指尖却都在微微颤抖。
上官嫣然背对着二人，一动不动。她想起今天在车上，自己的脚尖一次又一次，“无意”地碰到林弈椅背时的触感——那皮革的质感，透过薄薄的鞋底传来，带着他身体的温度和气息。那是她故意的。每一次触碰，都像一次小心翼翼的试探，一次悄无声息的越界，一次在道德边缘的疯狂舞蹈。 她想起他说话时喉结滚动的样子，想起他否认再婚可能时，眼底那一闪而过的、被完美掩饰的怅然和寂寥……
她咬住自己的下唇，力道有些重，直到尝到一丝淡淡的血腥味。一只手悄悄探入睡裙之下，隔着底裤薄薄的蕾丝，用力掐住自己大腿内侧最娇嫩的软肉，留下深深的红痕，用疼痛来压制体内那股莫名的躁动和空虚。另一只手，则更加隐秘地、带着一种自我抚慰般的急切，滑向双腿之间……
---
林弈回到家时，已经晚上八点多了。
屋子里一片寂静，静得能听到墙上挂钟指针走动的“滴答”声。往常这个时候，妍妍会在书房写作业，键盘敲击声或书本翻页声是背景音；或者她会窝在沙发上看综艺，时不时爆发出毫无形象的大笑，或者喊一声“老爸，快来看这个！”。
现在，这些充满生活气息的声音都消失了。整个空间只剩下他一个人的呼吸，和窗外隐约传来的、属于别人的热闹。
他脱下外套，随手搭在沙发扶手上，走到阳台，推开了玻璃门。初秋的夜风带着凉意灌进来，吹散了些许心头的烦闷。他倚着冰凉的栏杆，看着楼下街道上匆匆的行人和流动的车灯。
女儿长大了，羽翼渐丰，终要离巢，飞向属于她自己的广阔天空。往后这间承载了十八年父女记忆的屋子，大部分时间，恐怕就只剩下他一个人，和这些寂静的、慢慢流淌的时光了。
他轻轻叹了口气，那叹息散在夜风里，了无痕迹。
回到客厅，他走到那套老式的组合音响前，打开电源，从CD架上熟练地抽出一张碟，放入舱内。机器发出轻微的运转声，几秒后，熟悉到骨子里的旋律流泻出来，填满了空旷的客厅——是他自己早年写的歌，那首名叫《时光机》的歌。歌词写满了对逝去时光无力的怀念，对不可知未来的迷茫，还有对某个早已远去身影的、深入骨髓的念念不忘。
他陷进沙发里，闭上眼睛，任由音乐将他包裹。
旋律在耳边流淌，像一条无形的时光之河，载着他逆流而上。恍惚间，他又回到了十八年前——那个站在万人舞台中央，被炽热灯光和更炽热目光聚焦的少年；那个在凌晨的录音棚里，抱着吉他，为一个音符反复打磨到偏执的音乐人；那个牵着她的手，走在深夜无人的街头，以为牵住了就是一辈子，眼里心里只剩下彼此和未来的傻瓜……
那些早已泛黄褪色的画面，此刻却一帧帧闪过，清晰鲜活得如同昨日重现。
突然，一个冰冷、机械、毫无感情的电子音，毫无征兆地在他脑海深处直接响起：
【检测到宿主情绪出现剧烈波动……波动值达到预设阈值……符合系统重启条件……能量汲取中……核心模块唤醒……娱乐巨星系统重新启动中……】
他猛然睁开眼睛，从沙发里坐直身体。
音乐还在继续流淌，客厅的灯光温暖如常，一切看起来都和刚才一模一样。仿佛那诡异的声音，只是他精神恍惚间产生的幻觉，是记忆与音乐交错引发的错觉。
但下一秒，那个声音再次响起，比刚才更加清晰、稳定，每一个音节都像冰冷的钢针，直接钉入他的意识：
【系统重启成功……自检程序运行完毕……核心功能模块完好率99.3%……数据库完整度98.7%……能量储备恢复至27%……欢迎回来，宿主。十八年未见，别来无恙。】
这一次，再没有任何怀疑的余地。
林弈彻底怔在沙发上，瞳孔微微收缩。
系统……
那个十八年前，